Именно так в молодёжной интернет-среде принято выражать свой восторг по поводу достоинств того или иного человека или его дел. Люди серьёзные раздают друг другу награды – грамоты, ордена и звания. Практического проку от таких «респектов» чаще всего нет, но знаки внимания тешат сердца тостуемых и заставляют поверить в искренность всенародного почитания.
Шёлковая удавка
Много веков назад возник такой термин как «Почётный гражданин». Англичане, знавшие толк в галантных приседаниях, ещё в 13-м веке выбрали себе первого почётного гражданина Лондона. К званию и красивой ленте прилагались и особые права. «Свободный гражданин» Сити мог беспошлинно переводить овец через Лондонский мост. Ну и, что немаловажно для тех суровых времён, в случае совершения государственной измены почётный гражданин Лондона имел право быть повешенным не на простой, а на шёлковой веревке.
До России нововведение докатилось лишь в веке 18-м. Екатерина Вторая в своей «Грамоте на права и выгоды» впервые в России упоминает о «имянитых» гражданах и выводит их в отдельное сословие. Николай Первый идею развил и в своем апрельском Манифесте от 1832 года обозначил критерии подданных, коим могли присвоить почётный титул. На него могли претендовать учёные, композиторы, скульпторы, живописцы и прочие высокообразованные персоны. Проскочить в «почётные» могли и купцы – им надо было «объявить», то есть, как сказали бы сегодня – официально задекларировать сумму более 50 000 рублей.
В то время почётным гражданам даровалось право ездить по городу в карете, запряжённой четвёркой лошадей, иметь загородные дворы и содержать фабрики и заводы. Почётных граждан нельзя было пороть – они освобождались от любых телесных наказаний. Что-то вроде нынешнего «депутатского иммунитета». Не брали почётных в армию («свобода от рекрутской повинности»), давали налоговые льготы («свобода от подушного оклада») и открывали дверь в политику («право участвовать в выборах»).
Просить о присвоении высокого звания, в частности, могли лица, успешно окончившие один из российских университетов. Массовым движение почётных граждан не было, в 1840 году в России их насчитывалось всего 4800 человек, но! Звание передавалось по наследству, и через полвека число «общеимперских» почётных граждан утроилось. Революция 1917 года смела старую Россию с карты мира, а заодно и старорежимный институт почётных граждан.
Коронация. По предоплате. Недорого
Коммунисты опомнились ровно через 95 лет, и в конце 2012-го депутаты от КПРФ внесли в Государственную Думу законопроект «Об учреждении звания «Почётный гражданин России». Мотивировка благая и понятная, но проект федерального закона «прокатили». Отказ был обоснован – мол, это не ваше дело, кого и чем награждать, а исключительное право Президента России. Ну и во-вторых, «жаба задушила», то есть «введение данного положения потребует дополнительных бюджетных ассигнований». В мае 2013-го законопроект отклонили и больше к нему не возвращались.
Но природа в очередной раз не потерпела пустоты, и в вакуумную воронку, как всегда, всосало самых предприимчивых…
Сегодня дело прославления почётных граждан России дано на откуп ловким изготовителям больших блестящих орденов. Периодически возникают скандалы, связанные с тем, что какого-нибудь бухгалтера или заведующего базой стройматериалов награждают Орденом «Почётный Гражданин России». Озвучивают даже ценники – стать всенародным «почётным» можно за 127 000 рублей. Да что там «почётным»! За 157 000 рублей вам вручат и наденут на голову «Большую Императорскую Корону»! Хотите? Тогда вам сюда! Не волнуйтесь, строго оценивать ваш вклад в историю России не будут: правильно заполнившим платёжку – отказов не было…
Организация называется громко – «Всероссийский Комитет по Общественным наградам и Званиям». К органам государственной власти отношения не имеет, коронует желающих и закон не нарушает. Вас же не обманывают – вот награда, где подвох? Приехал в Москву, на теплоходе и на лимузине покатался (входит в оплату), на банкете обновку обмыл (входит в оплату), с орденом сфотографировался и на родину новым человеком вернулся. Дома про платёжку не рассказал — и всё.
На самом деле схема работает несколько тоньше, чем кажется на первый взгляд. Кому нужен орден, которым награждают кого ни попадя? Правильно, никому. А вот если периодически и бесплатно (!) блестящим орденом награждать более-менее известных россиян, то статус бижутерии повышается многократно. Приёмчик работает, и Почётными гражданами России по версии в разные времена уже стали Алексей Булдаков, Вячеслав Зайцев, Армен Джигарханян и, шутка ли, сам Кай Метов! Список длинен, в нём уже тысячи имён и миллионы рублей.
Учредитель этой изящной схемы, некто Юрий Савенко в своё время искал партнёров-инвесторов и так обрисовывал перспективы: «Прибыльный, не пыльный бизнес. Окупаемость Ваших вложений 4-6 месяцев, прибыль от 20 до 50%». Как в воду глядел. Дело прославления соотечественников на коммерческой основе процветает уже шесть лет. Сначала это было ООО «КНЗ» («Всероссийский комитет по общественным наградам и званиям»), но в 2013 году контора была ликвидирована, что не мешает ей под той же вывеской штамповать героев. Люди прибывают и прибывают, церемонии награждения проходят несколько раз в год, буквально на днях в числе многочисленных прочих «почётными гражданами России» стали такие разные люди, как феминистка Мария Арбатова, производитель дизайнерских шарфиков Люжена Павлова и джазовая певица Виктория Пьер-Мари. Кто платил, а кто проскочил как «медийная фигура», организаторы не уточняют. Как говорится, «тайна вкладов гарантируется».
Бизнес разрастается на глазах, уже возникло «дочернее предприятие» — «Общероссийский союз поддержки инициатив Президента Российской Федерации». Главная страница сайта – сплошь фотографии Гаранта в решительных позах, но нашлось место и прозе жизни – тут также можно скачать форму заявочки на награждение медалью «За личное мужество». Медаль – не орден, это надо понимать, поэтому стоит она всего 40 000 рублей. Для тех, кто достоин медали, но при этом небогат или жаден, предусмотрен лайт-вариант «личного мужества» – если вы не будете присутствовать на церемонии награждения и не нанесёте гастрономический ущерб организаторам банкета, то награду вышлют по почте – за всё про всё 20 000 рублей. Не переживайте, герои за 40 и за 20 тысяч в правах и почёте абсолютно равны.
Положа руку на сердце, необходимо признать, что никакого общественного вреда коммерческая раздача псевдомедалей, орденов и даже императорских корон не приносит. Видимо, так и думают руководство страны и товарищи из контролирующих органов, не обращая внимания на периодическую суету в московском «Президент-отеле», где проходят самодеятельные церемонии награждений. Ну, нравятся людям театрализованные постановки и игра во «всамделишные» награды, что ж поделаешь? Главное, не перепутать – где настоящие герои, а где придуманные. Настоящие – они без предоплаты.
Благие намерения
Совсем другое дело – почётные граждане городов. Пожалуй, в России не осталось мало-мальски уважающего себя города, который не ввёл бы в свою жизнь практику присуждения звания «Почётный гражданин». Не отстаёт и деревня – сельские округа всё чаще перенимают друг у друга положительный опыт. Сарказм излишен – что плохого в том, что односельчане прославят своего земляка и привинтят мемориальную табличку на фасад администрации? И не только российская глубинка поддерживает начинание. Южнотирольская деревушка Натц буквально на днях назвала своим почётным гражданином ныне здравствующего Папу Римского. Повод показался сельчанам железным – бабушка и прабабушка Бенедикта ХVI родились в тамошних местах и долго трудились на ферме.
Вполне заслуженно увековечивают земляки своих героев-спортсменов, ветеранов-фронтовиков, именитых учёных, архитекторов и оперных певцов. Бывают и эмоциональные, сиюминутные поступки. В Питере болельщики «Зенита» так возликовали в 2008 году после победы на Кубке и Суперкубке УЕФА, что благодарные горожане присвоили звание «Почетного Гражданина» голландцу Дику Адвокату. Но когда чуть позже футбольный тренер опозорился со сборной России на Чемпионате мира, возмущённые россияне звание хотели отнять. Парламент Санкт-Петербурга защитил иностранца, справедливо напомнив, что закон обратной силы не имеет и Дик Адвокат по-прежнему может бесплатно ездить в питерских трамваях и претендовать на похороны за счёт местного бюджета.
Процесс и таинство наречения почетным званием – дело сугубо интимное для каждого города. Соваться в чужой монастырь не позволяют русские пословицы и чувство такта. Но вот «расхвалить» своё собственное «болото» сам Бог велел…
Сочинское дышло начинает вращение
Избитое выражение, оценивающее гибкость российских законов, гласит: «Закон – что дышло, куда повернёшь – туда и вышло!». В нашем, сочинском случае эти оглобли не то что поворачивали, а вращали со скоростью вентилятора. «Положение о статусе Почетного гражданина города Сочи» в угоду сиюминутным интересам отдельных лиц изменяли многократно и регулярно.
Начиналось всё красиво и щедро. Этот документ впервые появляется на свет в 1997 году. Количество ежегодно присуждаемых званий не оговаривается, почетные граждане полностью освобождаются от оплаты всех коммунальных услуг и всех налогов на имущество. Они бесплатно пользуются общественным транспортом, не платят за посещение музеев, выставок и любых спортивно-зрелищных мероприятий. Раз в год – бесплатная путёвка в сочинский санаторий и раз в жизни — похороны за счёт городского бюджета. Льготы на покупку жилья или строительство дома.
Что тут началось! Об этом можно догадаться по последующим решениям Городского Собрания Сочи.
В 2002 году депутаты ставят первые заслоны и добавлением «фильтров» в два раза увеличивают текст «Положения…». Отныне чиновник может стать Почётным гражданином только через три года после оставления должности. Ежегодно звание присваивается только одному жителю Сочи. С неснятой судимостью – в «почётные» нельзя (видимо, были прецеденты проникновения). В 2002-м из «Положения…» исчезают строки про льготы, но уже в 2005 возвращаются и к ним добавляются бесплатные лекарства и 6 000 рублей ежемесячных выплат (сейчас это уже 9 000 рублей). В том же году пропадает строчка о том, что «почётный» должен быть прописан в Сочи. Тогда же из документа исчезает пункт о «чиновниках» и трёхлетнем «карантине». В Сочи – мэр Виктор Колодяжный (через год после принятия новой редакции «Положения…» он станет Почётным гражданином Сочи). По его личному признанию, к званию не стремился, но восторженные «новой метлой» депутаты настояли.
В 2006-м появляется ограничение на одного награждённого в год, но хватает депутатов ненадолго, и уже в 2007-м они «коронуют» сразу четверых. Действующий на тот момент мэр города в их числе, на момент принятия решения депутаты вычеркивают мешающую строчку в законе, но позже она появляется опять. Правда, теперь для чиновников «карантин» становится короче – всего один год.
Чехарда происходила и с датой принятия решения о присвоении почетного звания. Первоначально депутаты решили приурочить её ко Дню города. Но город «подвёл». Долгие годы «именины» Сочи отмечали 24 апреля. Вроде всех устраивало – в этот день в 1838 году был заложен форт «Александрия», который и дал начало нашему городу. Потом местные адыги стали жаловаться, мол, ещё до 1838 года здесь был адыгский аул, и «политкорректность» 90-х нашла выход – 1 мая! Всем опять понравилось, но с 2010-го (как раз когда всё меняли – и пальму перед администрацией на фонтан, и мэров одних на других) праздник перенесли. Праздник города назначили на 21 ноября – день Архангела Михаила – покровителя Сочи. Потом поняли, что не всегда попадают на выходные, и решили сделать праздник «двунадесятым», то есть «четвёртая суббота ноября». Ну да ладно – шабат так шабат, лишь бы не работать… К этой дате и привязано теперь принятие решения о сочинских «почётных». Но при любых раскладах сочинское «дышло» продолжает своё традиционное вращение…
В 2011-м порог по количеству новых членов почетного кружка – 2 человека в год, но на пороге – Олимпиада со своими героями, и в 2015-м, подгоняя задачку под ответ, депутаты накануне очередного присуждения (ровно за месяц, день в день!) меняют «Положение…» и правила игры – «ежегодно не более трём гражданам».
Кто эти люди?
Поимённое перечисление Почётных граждан Сочи – дело увлекательное и опасное. Увлекательное – потому что в списке как в зеркале отражается история города и страны. Опасное – потому что очень легко обидеть «уважаемого» человека. Космонавты, депутаты, министры, просто начальники, коммунисты, врачи, молокозаводчики, спортсмены, прокуроры и строители… Публика разновеликая. С одной стороны – кому что нравится, но с другой – прокрустово ложе «Положения…». А там русским по белому написано, что лицо это награждаемое мало того что должно быть «широко известным среди жителей Сочи», так ещё и признание надо у жителей получить! Всенародным «любимчиком» стать – получается не у всех. Попасть на мемориальную стенку – у многих.
41 человек (по состоянию на ноябрь 2015-го) уже удостоены звания. Положа руку на сердце, скажем — их выбрали депутаты, а не мы. В чём-то (в ком-то) наши мнения сошлись. И если спортсмены и космонавты прославили-таки наш город, он прозвучал на весь мир, то чем украсили Сочи прокуроры? И если ты успешно руководил своими магазинами и заводами (на благо семьи и налогооблагаемой базы), то за что тебе почетный знак? Может, ты – просто молодец, а не герой, а? И если ксерокопии справки о твоей судимости у нас нет, то будем и дальше делать вид? А если ты вдруг депутат и сидишь близко к важным документам, то и писать в них можешь всё, что хочешь? Дело не в конкретных фамилиях и не завидуем мы, а просто размышляем…
Общение с бывшими депутатами приоткрыло «сочинскую кухню» Городского Собрания. Действовавшие на тот момент депутаты, договорившись с коллегами, голосовали сами за себя. Кроме того, были и рекомендательные звонки из администрации края. Национальные диаспоры поддерживали «своих», голосованием за «своих» платили голосами за «наших» и так далее. Ну, в общем, всё как в Сочи. По знакомству. Ну а раз так, то дальше всё поехало как по маслу.
В 2012-м «почетным» стал бывший начальник сочинского ГАИ Уго Рельян. Увековечить его имя решили как раз в то время, когда его сын Юрий Рельян работал заместителем министра регионального развития России. Так совпало. С той поры в Сочи стало традицией благодарить больших начальников высоким званием городского почёта.
В 2013-м ситуация приняла форму гротеска – претендентом стал Михаил Галустян. Не то чтобы Мишу в Сочи не любили, напротив – мастера комедийных ужимок просто обожали в ту пору, но на крутом вираже его обошёл земляк-тяжеловес, и почётным горожанином стал бывший прокурор города Владимир Устинов.
Дальше – без сюрпризов и неинтересно. 2014-й – Дмитрий Козак и Дмитрий Чернышенко. За подготовку к Олимпиаде. 2015-й – Константин Эрнст (за шоу на открытии Олимпиады), Игорь Левитин (за то, что был министром транспорта и при этом любил Сочи) и Вячеслав Хачмамук (за особый вклад в развитие Сочи на посту начальника Управления снабжения и сбыта Сочинского горисполкома).
Надо полагать, что принцип отбора в сочинские «почётные» настолько строг, что даже в гипотетические списки не попал уроженец Сочи, лауреат Нобелевской премии 2010 года по физике Андрей Гейм. Что и говорить, всемирно известный изобретатель графена, как говорится, «мастью не вышел» — отказался работать в Сколково. Гейм заявил буквально следующее: «Там у вас люди что – с ума посходили совсем? Считают, что если они кому-нибудь отсыпят мешок золота, то можно всех пригласить?» Живёт теперь Андрей Гейм в Великобритании. Без сочинского почёта. Просто – со всемирной славой.
Примечательный факт. Списки кандидатур на присвоение звания «Почётный гражданин города», согласно Уставу Сочи, ежегодно публикует Городское Собрание для всенародного обсуждения. Вот уже несколько последних лет практически никто (!) из горожан не реагирует на такие публикации. Не интересно.
Тебе что? Жалко?
Девальвация валюты – это когда ваши бумажные деньги вроде те же, но ценность их уже другая. Ниже. Девальвация ценностей – это когда ценности вроде те же, но цена их уже другая. Ниже. Инфляция – это утрата былого значения каких-либо материальных или духовных ценностей. И та и другая неприятны не только по звучанию, но и по сути. Для того чтобы обесценить настоящие монеты, надо нашлёпать тысячи таких же, только не золотых. Чтобы никто не обращал внимания на диплом университета, надо продавать их в подземных переходах. Чтобы звание профессора или доктора наук вызывало усмешку, надо присваивать их в любом курортном институте. Чтобы опорочить звание милиционера, надо брать на должность за взятку. Чтобы звание «почётного» гражданина России писать с маленькой буквы и в кавычках, надо требовать платёжку за «информационное сопровождение церемонии». Чтобы в Сочи тема «Почётных граждан» перестала даже интересовать горожан, надо продолжать в том же духе. Надо.
